NUMERO 114 • AÑO III 13 DE JULIO DE 1974 20 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



El teatro de la vida

(700.000 enanos pululan por el escenario completamente de perfil. Ninguno de ellos consigue alcanzar el metro noventa de estatura; sin embargo, todos coinciden en una misma cosa: son enanos por más vueltas que se les dé. Y se les ha dado muchas. Es precisamente en una de estas vueltas cuando quedan ofreciendo su lado oculto. Los espectadores —atados fuertemente a postes de tormento sin bidé, como es tradicional— gritan despavoridos. Los enanos están partidos y buscan desesperadamente su otra mitad.)

RAFAEL Y ESTEBAN (M-1.896) *(A coro).*—Somos dos viudos. Desearíamos tener correspondencia, con fines matrimoniales, con señoras viudas sin hijos o señoritas, de treinta y cinco a cuarenta años para uno de cuarenta y siete a cincuenta años. Pero, han de ser formales, sencillas y educadas. Preferible de Castilla la Nueva o cordobesas.

SAGITARIO (M-1.895).—Soy una mujer de treinta y nueve años, bastante bien parecida, que vivo en Madrid no hace mucho tiempo y me encuentro sola. Desearía relacionarme con caballeros de mi edad o mayores, para conocernos; y, si es posible, formar un hogar cristiano. No me importaría que fueran viudos sin hijos.

(RAFAEL Y ESTEBAN se la disputan. En ese momento, 5.000 viudos sin hijos, dispuestos a formar h o g a r cristiano, irrumpen en el escenario y expulsan a los protagonistas. Cae un telón en el que se lee:

"RIE, HUEVO FRITO,
MIENTRAS ARLESOL TE FRIE".)

(Los enanos se apartan con respeto. Entra JOSE M-1.924.)

JOSE (M-1.924).—Quisiera tomar contacto con una mujer menor de sesenta años. No importa que sea gruesa y no muy alta *(Ríen los enanos)*. Soy fuerte y no mido más de 1,57 *(Los enanos aplauden entusiasmados)*. Tengo una edad aproximada a la que solicito *(Un acomodador grita enfurecido: "¡Que se defina!". Y descarga sus iras a latigazos contra los espectadores)*. Soy empleado, soltero y me encuentro solo. No quisiera quedarme en el estado civil actual.

(Del foro viene corriendo un homosexual pleno de vitalidad y desodorante. Trata de abalanzarse sobre el empleado soltero, pero los enanos se apoderan de él antes de que consiga realizar sus repugnantes propósitos. Se lo llevan dos gnomos mariquitas y cierran tras de sí. Escuchamos los gritos alucinantes del homosexual mientras desciende del "telar" la SEÑORITA CULTA Y EDUCADA. Baja pendiente de una cuerda de seda y queda colgada como los ángeles en las representaciones escolares. Al igual que éstos porta alas y hélices. JOSE MANUEL M-1.926 la mira y siente cómo sus calcetines de nylon se abren en carreras de pasión.)

SEÑORITA C U L T A. *(Imitando a Gigliola Cinquetti).*—Soy una señorita culta, educada, de excelente formación moral, aspecto físico agradable y buena situación económica. Desearía iniciar relaciones serias, con caballero de treinta y siete a cuarenta años, de conducta y moralidad intachable y culto.

JOSE MANUEL (M-1.926). *(Ilusionado ante la posibilidad del Braguetazo.).*—Desearía relacionarme con señoritas menores de treinta años, de buena cultura media o superior, que sean, además, bien parecidas, sencillas y hogareñas, con vistas a fines matrimoniales. Creo poder ofrecer lo que pido. Mi edad es de veintinueve años.

(Salen los GNOMOS MARIQUITAS y arrojan los despojos del homosexual al patio de butacas. Los espectadores hacen gestos de repugnancia ante la lluvia de mollejas, riñonada, callos e higaditos y tratan de desatarse y huir. El CARCELERO-ACOMODADOR se da cuenta y sacude cuarenta latigazos por barba y por rebeldía. Entra el viudo JOSE M-1922 adornado por sus ahorros. Sonríe con bondad. Los enanos le miran con espectación.)

JOSE (M-1922).—Quiero rehacer mi vida, por eso solicito correspondencia con viudas que no sean ambiciosas, porque yo no lo soy. Tengo sesenta y cinco años, una pequeña pensión y algunos ahorros.

VOZ LIDIA CARLO. *(Desde el pueblo).*—Sí, viajo con sus cenizas.

(De la mano de Alfonso Martínez Garrido entra Lidia Carlo portando las cenizas de su difunto esposo —q. e. p. d.—. Los enanos quedan estupefactos. El portero Martínez cuenta de manera un tanto lírica a la par que entrañable que "... En un bote de zinc, al que acaricia con dulzura, están los restos del hombre que más amó, del hombre que todavía más ama..." Los enanos miran el bote. Un estremecimiento corre por las 700.000 espaldillas y se juran todos seguir, día a día, los finísimos trabajos del periodista. Por su parte, LIDIA CARLO "reza en silencio y hace caso omiso de las gentes que la señalan con el dedo acusándola de parlamentar con los muertos. Impone ese bote en cuyo interior se encuentra lo que adora".)

LIDIA CARLO.—Siempre viajaré con él. (...) Sí, efectivamente; viajo con sus cenizas. Pero no soy una bruja. Era su voluntad.

(Las palabras del difunto suenan atraídas por la pluma del reportero MARTINEZ: "Llévame contigo siempre... Y si algún día vuelves a contraer matrimonio, arroja mis cenizas al mar..." (...) "Casi tiembla la arqueta. Pero la última voluntad de Mauricio deja un rescoldo de llamas al posible fuego de esta mujer bella y joven: "Y si algún día vuelves a contraer matrimonio...") (LOS ENANOS GRITAN CON ENTUSIASMO. MARTINEZ ACOGE LOS APLAUSOS CON SATISFACCION. L O S ESPECTADORES LLORAN. SU ACOMODADOR CONSIDERA QUE YA HAN VISTO DEMASIADO PARA SU ESCASA MADUREZ POLITICA Y ENCIENDE UN TELEVISOR DESDE EL QUE SE PODRAN SEGUIR LOS MUNDIALES ETERNAMENTE Y VARIAS VECES POR DIA. EN ESE MOMENTO, CAE UN TELON CLARAMENTE APERTURISTA Y NO NOS DEJA VER MAS.)

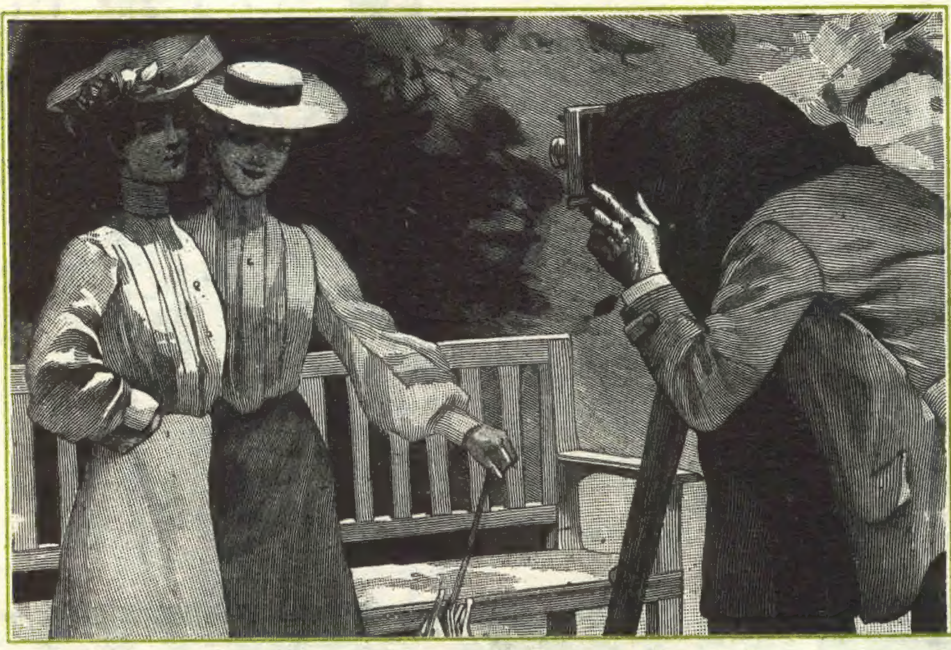
FIN

DON WIFREDO DE LA BARCA

Todos los diálogos de la presente joya literaria están publicados en el diario PUEBLO, en su sección «C Q-LLAMADA GENERAL» «LA OTRA MITAD» Y EN UN REPORTAJE de ALFONSO MARTINEZ GARRIDO a la SRA. LIDIA CARLO. Las acotaciones correspondientes a este personaje se entrecomillan por ser fiel traslado de dicho reportaje.

Los enanos son un invento del autor.

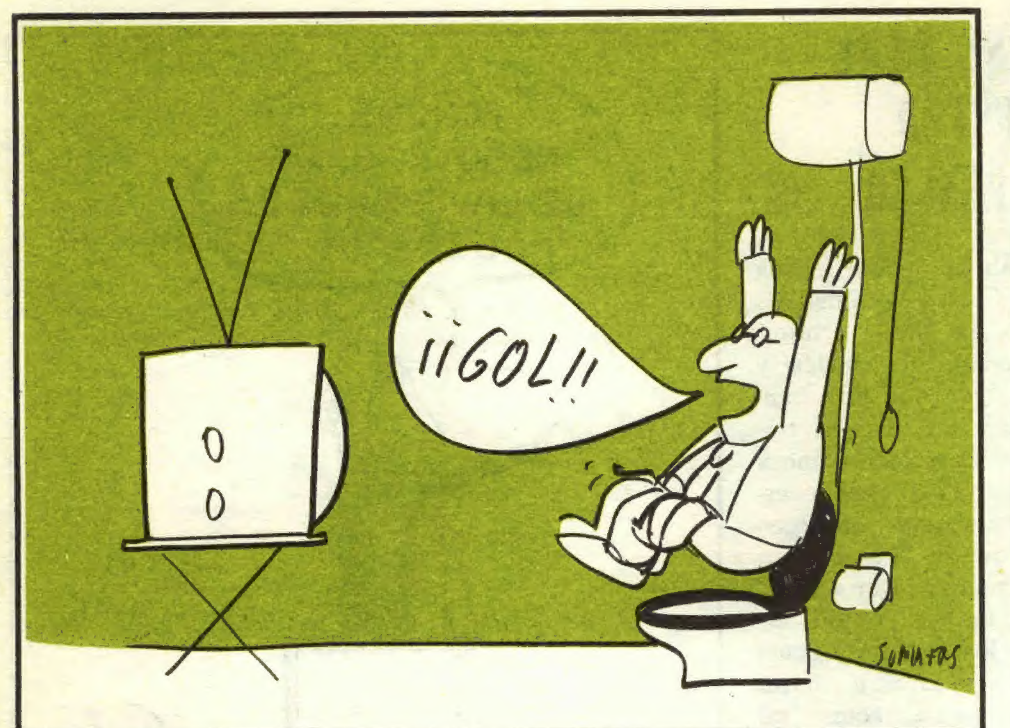
EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



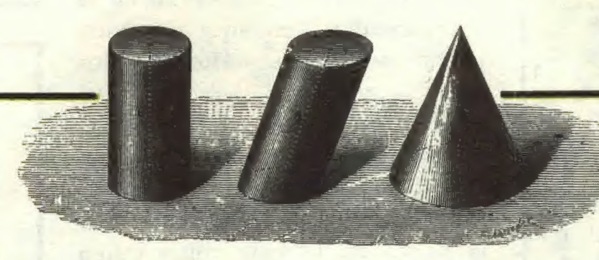
—Quietas un momentito, que va a salir una asociación.



—Te he traído una sopita capaz de resucitar a un muerto. Anda, date la vuelta para que te la frote en el costado.





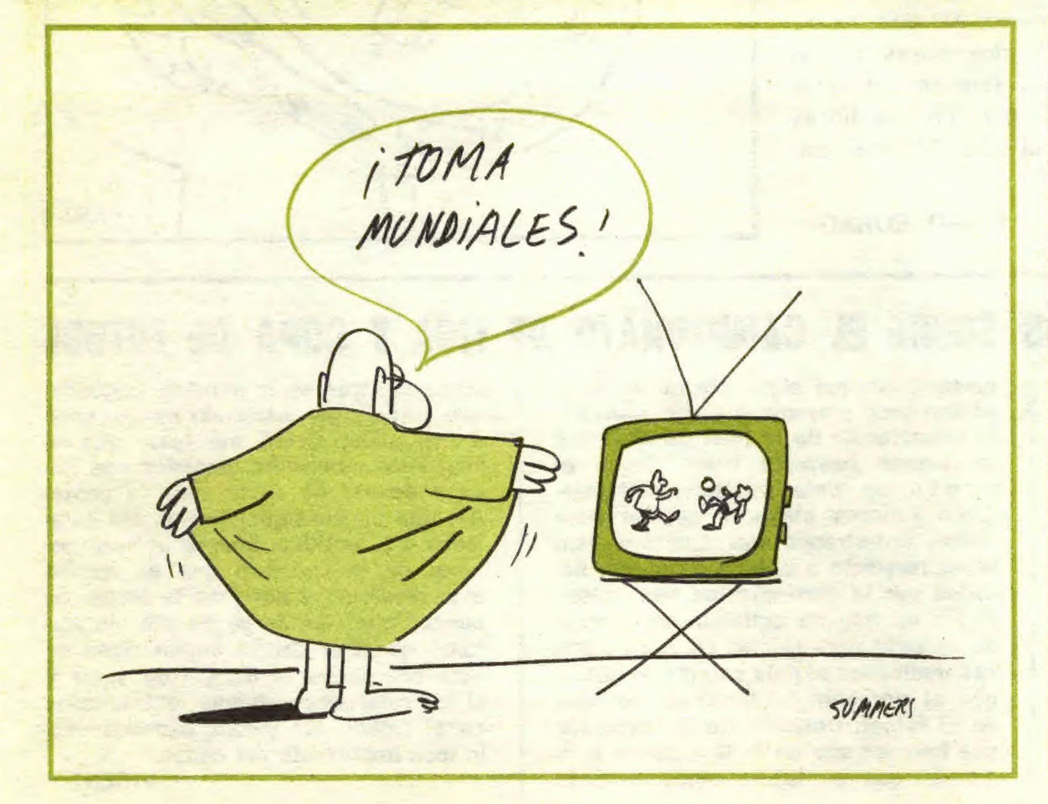


EL CENTRO, ¿PERO DE QUE?

HOMBRE, yo no voy a acusar a ciertos políticos de manipular la geometría euclidiana, pero eso del centro deberían explicarlo mejor. Yo no me quiero tragar ese mondongo que nace de aplicar la naturaleza simbólica y abstracta de la teoría geométrica a los hechos políticos. Ese centro del que se ha vuelto a hablar estos días no es un punto equidistante entre la derecha y la izquierda, sino el medio de la distancia que separa los dos extremos de la derecha. En Francia será de otra manera. Aquí, no. Así, pues, ese centro del que se habla es el centro de la derecha. Es un centrismo tolomeico, en el sentido de que todo gira alrededor del centro de la derecha, que es un centro interior, y no un centrismo copernicano, en el sentido de que la derecha girase alrededor de un centro independiente y exento, a la misma distancia de una izquierda también giratoria. En la noción cósmica del centrismo político español, la izquierda no existe. Sacar a relucir el centro francés cuando en Francia hay un Mitterrand y una masa izquierdista organizada, y cebarnos con ese ejemplo desde una derecha sin contraste, no es lo que se dice una prueba de audacia intelectual. El centro no es una cosa que nace espontáneamente, como las setas o los impuestos indirectos, sino el resultado de la evolución polémica de la derecha y la izquierda. Aquí, la derecha se pone delante del espejo, discute acaloradamente consigo misma y llega a la conclusión de que es necesario pactar con su propia imagen. Y nace el centro. Pero, claro, es el centro de la derecha. ¡Qué de trabajo para cambiar de lugar sin moverse del sitio! Por otra parte, si todos estuviéramos en el centro como un solo hombre, ¿de qué seríamos centro? ¿Cuál sería la referencia? Obsérvese la sutil inversión de la realidad. En vez de ser el centro y la resultante, como es lo normal, la resultante sería la izquierda y la derecha. Pero como el centro de nuestros centristas es el centro de la derecha, la derecha sería a la vez centro y resultante, y la izquierda no sería nada. Sombra inconsciente. Claro que siendo todos del centro se notaría menos.

En una palabra, que el señor Fraga se ha declarado una vez más partidario del centro. Esto me resulta indiferente, ya que, como diría un científico, volverá a ocurrir.

LICANTROPO










—¡Qué inmoralidad Esta contaminación está adulterada.

NO SE PARE USTED A PENSAR

Si por cualquier sucia jugada del destino es usted el ciudadano medio, con coche, mujer e hijos, perro, gas-ciudad, hilo musical y residuos de algún que otro banco amigo entre las uñas, si trabaja usted en Barcelona o mora usted en Madrid, si estas constantes de ser medio convergen en su persona de una manera abrumadora, no hay lugar a duda, es usted un imbécil. Como tal, usted hace los mismos actos desde que amanece hasta que se acuesta, como tal como un pelele, como si se tratara de un vulgar drogadicto de la cotidianeidad. Pero aquí lo que importan son los semáforos. Ellos son los culpables. Usted está hechizado por estos artefactos erótico-municipales, ellos le manipulan. Recapacite, medite: usted es un grullo que tira el tiempo por la borda de la vida como quien mea desde el sexto. La friolera de 15 días al año se la pasa usted contemplando los semáforos. Embobado, fascinado por las luces cívicas que limitan aún más su mediocridad, como un imbécil —insisto— de tamaño natural. Quince días al año delante de un semáforo: usted es como para echar de comer a los cerdos. Es usted un señor que conduce dos horas al día. De esas dos horas una de ellas está usted parado frente a los fuegos fatuos de la civilización. Con cara de merluza, pensando si huele a quemado, si es usted de este mundo o si se va a poner un huevo. Así una y otra vez. Cada día dos horas y una entera ante el famoso artefacto erótico municipal. Treinta horas al mes, 360 al año, 15 días, imbécil.

JIMMY CORSO





CONSIDERACIONES MORALES, POLITICAS Y ECONOMICAS SOBRE EL CAMPEONATO DE LIGA Y COPA DE FUTBOL

Terminado el curso académico-futbolístico 1973-1974 sería conveniente sacar unas conclusiones morales para intentar la perfección del alma y la salud del cuerpo. Una cosa está clara: después de comprobar cómo se ha jugado al fútbol en los campeonatos del mundo se llega a la convicción de que nuestros futbolistas son unos petardos de mucho cuidado, hasta tal punto que han fallado en su principal labor encomendada que consiste en hacernos olvidar la política. La política no ha sido olvidada. El país ha estado este año más politizado que nunca pese a la importación de jugadores extranjeros. Mucho conflicto laboral de esos prohibidos, muchos espíritus de Aravaca y del Ritz, muchas ganas de dejar de ser la reserva espiritual de Occidente por un lado y muchas ganas de repartir garrotazos a los masones por otro, mucho viaje a Portugal y mucha apertura de boquilla y los futbolistas dando pataditas como si nada. Estos gladiadores se han portado muy mal: las gradas no han llegado a coger el punto óptimo de cocción programado por los mandamases para licuar los cerebros.

Otra cosa está clara. El Club de Fútbol Barcelona sin el Cruiff ese ha demostrado que sigue siendo un equipo tan soso y mediano como siempre. El espectáculo de la final de copa fue un asunto bastante triste desde el punto de vista atlético-catalanista. Once señores mayores con el bofe fuera, arrastrando los calzones, sin ideas respecto a la bola de cuero, llevados por la corriente me dan autoridad a mí que no entiendo un comino de deporte para recitar un par de frases dedicadas al país catalán. Primera, que el porvenir de Cataluña no está en el fútbol. Después de la horterada que han armado en la liga deben considerar que su futuro sigue estando como siempre en la política. Segunda, que como sigan haciendo mucho caso a ese señor Cruiff me temo que el simpático muchacho holandés ese les va a acabar de sacar toda la pasta. Así que un consejo: vuelvan los catalanes a la política, únanse al coro general de la apertura que es mucho más divertido y busquen la forma de pensar que San Jorge es más importante que San Cruiff. Según dicen se está acercando el tiempo de votar y si los catalanes persisten enfrascados en el fútbol nos vamos a quedar sin lo más importante del censo.

VICENT



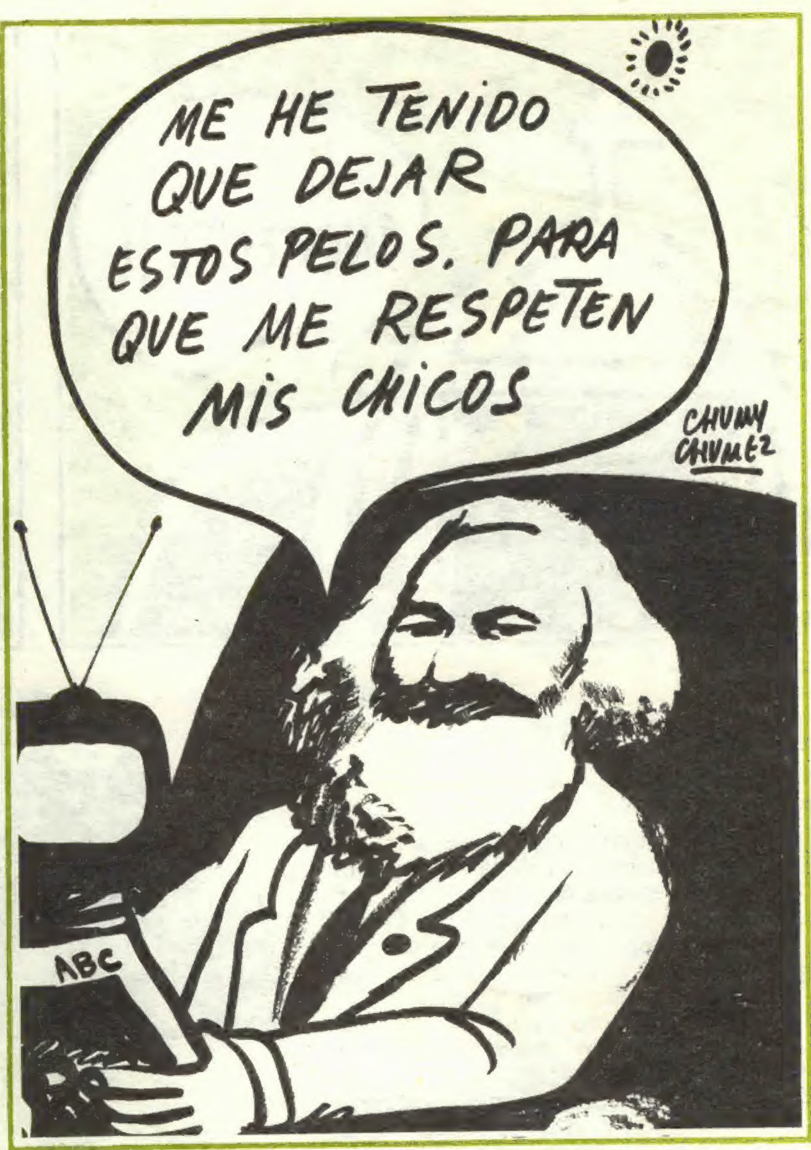
HERMANO RETROCESO

Oí decir que había llegado el Retroceso, y salí a la calle para buscarle. Era un pulcro ancianito rodeado de admiradores que, como él, caminaban hacia atrás. Iban dando tropezones por las esquinas; a cada golpe, se estremecían de alegría. El Hermano Retroceso gritaba: "¡Multas!", y su séquito coreaba: "¡Sanciones! ¡Suspensiones!"; y todos bailaban unos elegantes lanceros. Un poco más atrás, el Hermano Retroceso decía: "¡Prohibiciones!", y la cuadrilla bailaba una pavana coreando: "¡Cierre! ¡Porras!". Me acerqué al grupo. "Porras —dije— parece una osada exclamación indigna de ustedes". "No es una exclamación, es un objeto", contestó un hermano, y me golpeó rudamente la cabeza para demostrármelo. El Hermano Retroceso me dijo: "Camine usted de espaldas, como nosotros". "Es que no sé". "Pues se va usted a condenar". "¡Se va a condenar!", gritaron sus admiradores y me golpeaban la cabeza con sus porras. "No se quejará —decía el Hermano Retroceso— de nuestro amor. Abrimos cariñosamente su cabeza para meter dentro de ella las reservas espirituales de las que carece. Y para que salgan de ella ideas extranjerizantes. Y versiones 'pop'. Y estampas de señoritas indecentes. Y falsas ideas acerca de las asociaciones". A cada frase, los hermanos golpeaban con más rigor, y con su bondadosa sonrisa en los labios.

Comencé a caminar hacia atrás. Aún me dieron algunos golpes. El Hermano Retroceso pidió silencio, y dijo: "Ya veis, ya veis: era recuperable. Llevado por sonrisas y caderas de portada, por la masonería televisiva, por el abandono tolerante de las clases dirigentes, este hermano estaba a punto de perderse y caminaba hacia adelante, como los progresistas, los perros de la prensa, los extranjeros y los judíos. Ha bastado una muestra de firmeza para salvarle. ¡Golpead un poco más, que no se arrepienta!". Las porras se abatieron sobre mi cabeza. Yo comencé a saltar hacia atrás, a bailar hacia atrás, a aullar hacia atrás. "¡Vivan las acenas!", grité. Ya había llegado el siglo XIX. Una bendición.

Y entonces, me desperté. Y mientras tomaba el chocolate matinal (el té es inglés, el café cubano) oí decir que había llegado el Retroceso. Y salí a la calle para buscarle.

HERMANO FRANCISCO







LA PARTICIPACION DEL PUEBLO

Sí señor, hay que descentralizar la política y que el pueblo participe en ella. Claros ejemplos de este noble empeño son los de Aravaca, Marbella, Ritz (hotel), Sitges, Vigo o Valladolid.

Me dirán que son los mismos quienes organizan estas entrañables cenas o concentraciones pero nunca podrán decir ya que éstas se hacen en Madrid única y exclusivamente. La política llega a nuestros pueblos y capitales de Provincia y nuestros ex, futuribles o próximos al ex, toman la carretera, como cualquier ciudadano en fin de semana y se van por lo ancho de la hispana geografía a soltar sus discursos incluso sin haber cenado previamente.

Dentro de nada, Siglo XXI, Don Hilarión y otros establecimientos similares, abrirán sucursales en las provincias españolas como un Corte Inglés cualquiera. Se hablará de política de choque a la política de todos los Países del mundo, anunciándolo en grandes carteles. Se darán cheque-políticos regalo en los concursos de televisión y a nada que nos lo propongamos, cambiará usted su coche viejo por una cena política. Todo es cuestión de intentarlo con el esfuerzo común del pueblo, único interlocutor válido que mueve la cabeza de arriba abajo asintiendo a tan válidas propuestas. La participación del pueblo, aunque de momento sólo sea como lugar y no como habitante, es un hecho que está ahí.

HIERRO

DIVULGACION DE CARRETERAS

Muchos señores van y se tiran como locos a la carretera en cuanto cogen el permiso y lo que les queda de la paga del 18 de julio, sin conocer antes unas elementales nociones de clasificación viaria. Para que se enteren de una vez, aquí las tienen.

PUNTO NEGRO.—Un punto negro es un punto negro propiamente dicho, un sitio donde el pasado fin de semana la cascaron tantos señores por adelantamiento indebido, por no coger a un perro o por darle demasiado a lo que es cosa de hombres.

PUNTO ROJO.—Estos no los dice la Jefatura de Tráfico. Los puntos rojos se distinguen en la carretera, porque las rayas amarillas que hay pintadas en el suelo, dicen, por ejemplo, en vez de «A benidorm», cosas muy subversivas: como «Libertad» y «La playa para quien no la dobla».

PUNTO VERDE.—Se localizan rápidamente, porque suelen estar en las cercanías de moteles que admiten a matrimonios que no son matrimonios y que no van a descansar del viaje precisamente.

PUNTO ROSA.—Ofrecen un grave peligro, ya que el conductor se encuentra inopinadamente con que la carretera está cortada por tomos de las obras completas de Corín Tellado y Concha Linares.

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS







¿POR QUE NO ES USTED DEL RAYO VALLECANO?

Para que no sólo sea Evangelina Jardiel Poncela la que se ponga las botas con su libro «¿Por qué no es usted del Opus Dei?», nos hemos tomado el trabajo de elaborar una sucinta relación de posibles libros por el estilo y demás. No tiene usted más que coger el título, hacer una carta circular en ciclostil, gastarse cuarenta duros en sellos, mandársela a los amiguetes y esperar que respondan. Luego lo coge todo, lo pasa a máquina, le pone su nombre en la portada, se lo manda a un editor, ¡y a cobrar, que son tres días!

He aquí la sucinta relación, hela:

—¿Por qué no es usted del Rayo Vallecano?

—¿Por qué no es usted de la Peña Antonio Mairena de Hospitalet de Llobregat?

—¿Por qué no es usted de Los de José y Juan?

—¿Por qué no es usted delantero centro de la selección nacional de fútbol?

—¿Por qué no es usted subsecretario general técnico de la Dirección General de Obras Hidráulicas?

—¿Por qué no es usted de los palmeros de Peret y sus gitanos?

—¿Por qué no es usted minifaldera oficial de Televisión Española?

—¿Por qué no es usted de la Peña Bética de la Puerta de la Carne?

—¿Por qué no es usted de la Asociación de Amigos de la Unesco?

(De esto último sí que salía un buen libro; palabra.)

CHIQUITO DE PARANINFO

BEST SELLERS DE BOTICA VERANIEGA

Según una encuesta que no nos hemos tomado el trabajo de hacer, porque hasta ahí podría llegar la cosa, macho, he aquí los títulos de mayor venta en las boticas playeras durante el mes en curso:

1. Crema after-sun **para después de las quemaduras (Editorial Bayer).**
2. Crema bronceadora **para antes de las quemaduras (Editorial Ambré Solaire).**
3. Colonia anti-mosquitos **(Editorial Cruz Verde).**
4. Antidiarreicos a discreción **(Editorial Tanagel).**
5. Laxantes a discreción **(Editorial Laxén Bustó).**
6. Pastillas contra el mareo **(Editorial Biodramina, en coedición con Editorial Tiempo Libre y Editorial Mundicolor).**
7. Aspirinas **(Editorial Bayer).**
8. Tiritas **(Editorial Curitas).**
9. Mercurocromo **Editorial Mercromina).**
10. **Esas pastillas que usted y yo sabemos.**

INFORMES EUROSPAÑA









ULTIMAS NOTICIAS

—La única solución razonable a la crisis del papel es aumentar el número de analfabetos en el mundo —ha declarado servidor de ustedes.

* * *

A fin de que ningún español deje de gozar del placer de las cenas políticas, la del próximo día 25, se celebre en restaurantes o casas particulares, se declara Cena Política Nacional. Se recuerda que será obligatorio dos platos, postre, vino de marca, café, copa y puro.

* * *

Aumenta nuestra exportación de sol a los países del norte de Europa. Gracias a esta operación financiera los habitantes de Copenhague gozaron ayer de una temperatura de 20° centígrados a la sombra.

* * *

Se declara oficialmente a los precios la tercera guerra púnica.

* * *

—Nuestra idiosincrasia nacional es contraria a las asociaciones. Prueba de ello es que no existen —ha declarado un portavoz de la asociación para la defensa de los derechos consuetudinarios.

* * *

—Cruyff es de origen español por parte de genio —ha declarado un patriota a su vuelta de los mundiales de fútbol.

* * *

Se le aparece el espíritu del 11 de febrero y lo confunde con el del 12. Al conocer la verdad se suicida ingiriendo varios tomos de las obras completas del señor Espasa-Calpe.

* * *

Da a luz un rumor y tiene trillizos.

* * *

Presenta una enmienda a la totalidad de la Ley de los Derechos Humanos.

* * *

Salva a sus hermanos de morir contaminados destruyendo cuando empezaba a construirse una central atómica en Cincinnati.

* * *

A partir del próximo día 12, todos los vinos nacionales deberán hacer constar su manantial de origen.











LECCION POETICA

Veamos estos dos versos de Antonio Machado: «... álamos de las márgenes del Duero,/conmigo vais, mi corazón os lleva!». Imposible de todo punto. Yo he visto los álamos de las márgenes del Duero y son más de cien, y además grandísimos. No ya cien álamos, que a lo mejor son más; una simple ramita que Antonio Machado se hubiese metido en el corazón, y la muerte habría sido instantánea. ¿Cómo creerse no ya que aquel hombre se metiese cien álamos en el corazón, sino que fuese con ellos a alguna parte? Y dejando esto a un lado, que ya es dejar, ¿es que las autoridades iban a permitir que un señor particular se apropiase del Patrimonio Forestal del Estado?

Veamos ahora, por contraste, este verso, a todas luces ejemplar, de don Ramón de Campoamor: «¡El gaitero, el gaitero de Gijón!». Un nudo se nos hace en la garganta. ¿Por qué? ¡Pues porque es absolutamente verosímil, ni más ni menos! ¿Qué es «gaitero»? El individuo que toca la gaita. ¿Qué es «Gijón»? Allí donde viven los gijoneses y los que, aun no siendo gijoneses, viven en Gijón, y lo dicen. «Vivo en Gijón». Pues ahí donde viven, eso, precisamente, es Gijón. Abrumador, ustedes ya se dan cuenta. Nace un niño en Gijón. Desde pequeñito empieza a oír la gaita, que su padre toca en los festejos populares. Cumple veinte años. Muere su padre, como era de esperar. Hereda la gaita, y sigue tocándola, al igual que su padre, en los festejos populares. Y un día pasa por allí don Ramón de Campoamor, se queda un rato meditando, y dice: «¡El gaitero, el gaitero de Gijón!». La gente se abraza exclamando: «¡Dios mío, es verdad!». «¡No habíamos caído!». «¡Gaitero, y además de Gijón!».

Y ahora yo me pregunto: ¿Qué razón existe para que el señor de Campoamor haya sido postergado por las nuevas generaciones, y lean a ese que pretendía llevarse más de cien álamos de las márgenes del Duero en el corazón (decía él), aunque mucho me temo que fuese en una camioneta? Puro trabajo de masonería. Alcemos una vez más nuestras voces. Que nos oigan. «¡El gaitero, el gaitero de Gijón!».

LICANTROPO

LA ENCUESTA DE SIEMPRE

¿QUE LIBRO LEERA USTED ESTE VERANO?

ES la encuesta de siempre, pero la hemos hecho para ganarnos quinientas pesetas en la administración. Apelamos a las jais, como siempre, porque amenizan más el trabajo y porque son las únicas que leen algo en este país, que los hombres bastante tienen con leer listas de ministrables y declaraciones de don Santi.

1. Una sofisticada: «Mi lucha», de Hitler, porque salgo con un ultra.
2. Una olímpica: «Mis recetas de cocina», de Cruyff.
3. Una cartaginesa: «Así los he visto», de Areílza. Y espero la segunda parte titulada: «... Y así se van a ver».
4. Una estudiante: «Historia universal de la infamia», de Borges, a ver si pone algo de aquí.
5. Una de secretariado: Leo al marqués de Lozoya, que es Lozoya sin gas.


2


3


4


5





ODA MODERADA A UNA DAMA QUE CON FATAL OBSTINACION PERSISTIA EN DIFERIR LA UTILIDAD DE LA CIRUGIA, AUN CUANDO DIVERSOS VECINOS —EL AUTOR ENTRE ELLOS— CON ECUANIME ESPANTO LE ACONSEJABAN MAYOR FE EN EL BENEFACTOR ESCALPELO Y MAS MISERICORDIA CON LOS ESPEJOS INOCENTES.

Yeti que fuma. Aberración con pelos.
Fetal Bela Lugosi. Ogro embrionario.
Antítesis del dulce stradivario
(¡qué voz de sartén rota y vieja, cielos!).

El búho se quedara por los suelos.
Cisne fuera a su lado el dromedario.
Murciélago. Ratón. Cualquiercosario
(Franquenstein siente celos, celos, celos).

Líbrate, oh Lovecraft, de su presencia:
recordarla es más grave que el cianuro,
mirarla es por lo menos vitriolo.

¡Venga la ciencia y tráiganos clemencia!
¡Póngase soda en este terror puro!
¡Nada existe más Agggggh de polo a polo!

LOS MONOLOGOS DE MARIPI



LA CALOR

ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de la calor, en Madrid mayormente, que no sé yo cómo se vienen aquí a España los hispanoamericanos, cuando les dan el bogotazo, Perón un suponer, en tiempos, o Batista, o Jorge Antonio, con la calor que aquí se pasa, y sin un botijo, que ellos, como no son de la tierra, no saben beber en pitorro, que para eso hace falta haber nacido, que tenemos nosotras el botijo debajo del mostrador, lleno de gin-tonic, y le pegamos unos latigazos de muerte.

Y menos mal que el Madrid se llevó la Copa, como está mandado, que es lo natural y es lo suyo, que por cierto el día del encuentro se nos llenó esto de catalanorros que venían en plan separatista, que me parece a mí que, quitando Serrat, que es muy majo, los demás son todos viajantes de calcetines y de bragas, que me cayó uno empeñado en explicarme el muestrario de lencería, madre mía qué perra, y al final tuve que explicarle que yo no uso, una mentira piadosa, a ver qué vas a hacer, atacadita que me tenía el gachó. Si es que ya no respetan nada, los hombres, que han asesinado en una iglesia a la madre de Lutero King, por si tenía poco con el asesinato del hijo, que los americanos no reparan debe ser de la misma abundancia, que aquí, con treinta años de paz, vives más segura y no te matan en las iglesias, aunque yo voy poco, y eso que ahora, con la calor, donde se te refrescan un poco las carnes es en la parroquia, que está tan entornadito, o en la piscina El Lago, que ya digo que yo voy mucho, en julio mayormente, con la Rosalía y la Guerrillera, en plan minibikini, más que nada por la paella, aunque se llena aquello de Rodríguez y todos te quieren pagar el marisco, pues no se nota la recesión, majo, como yo les digo. Con eso de que se ha multiplicado el valor del oro, que lo han acordado los yanquis, el que tiene una muela de oro, aquí en Madrid, se cree que se va a comer el mundo y te quiere llevar por ahí en plan Marqués de Cubas.

Claro que esto va a durar menos que el curso del Ateneo, que fue una cosa vista y no vista, que podían haber puesto la apertura y la clausura en el mismo acto, y se habían ahorrado una pasta en bedeles, pero ahora están todos muy democratacristianos con que han ganado una enmienda en el pleno de las Cortes, que parece que eso no había pasado nunca, como que aquí van a la política como a la doctrina cristiana, que iba yo de pequeña, a decir a todo que sí y amén, y tampoco es eso, si vas a ver, que en la política, como en todo, tiene que haber su poco de pelea, como en la cama mismamente, aunque me parece que este año pelea vamos a tener poca, que dice el anuario de la ONU que fuimos el primer país turístico del mundo en 1972, qué tiempos aquellos que nos conocimos, si acaso volviera, no puede volver, como cantaba la otra en aquella ópera tan bonita. Este año, de turismo nada, monada. Y eso que tienes la Feria de los Ajos en la provincia de Zamora, por estas fechas, que salen todos los años los ajos más gordos del mundo, como cabezas de concejal, mal comparado, pero el turismo nos está perdiendo la afición. La industria sin chimeneas, que le decían. También esto nuestro del alterne y el descorche es la industria sin chimeneas, y el señor Sánchez-Bella nunca tuvo un detalle ni nos regaló una subvención.

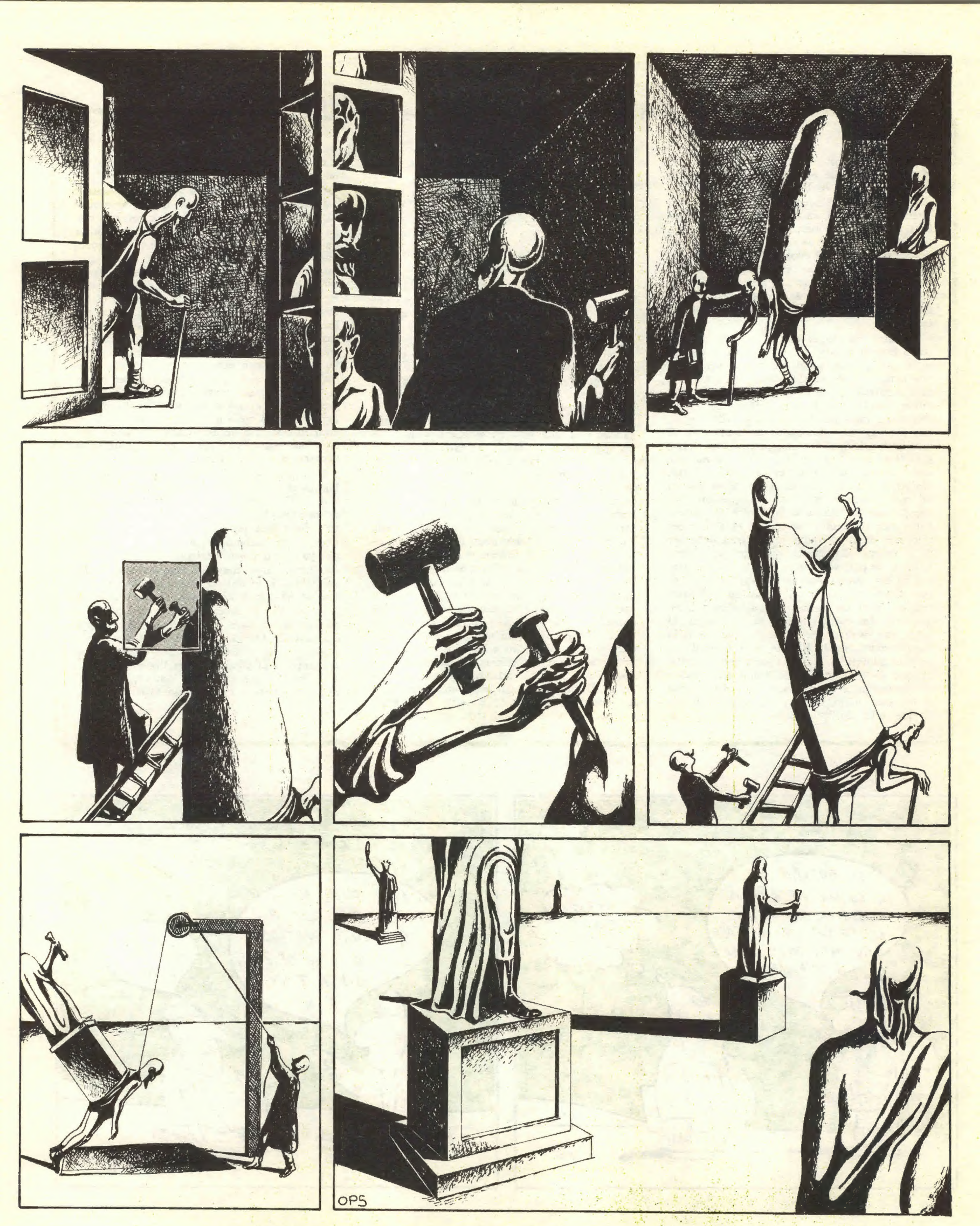
O sea, que aquí, con la calor, ya no queda más que don Adolfo Muñoz Alonso, leyendo a San Agustín, y don Miguel Pérez-Ferrero, que ha sacado un libro que trata de las tertulias de Madrid, que he mirado yo, una curiosidad, por ver si venía la de Chicote, que las armábamos allí con don Adolfo Torrado que en gloria esté, cuando le dieron el Premio Nobel, pero me parece que no trae nada. Para eso el Richard Nixon, que se ha ido a pasar la calor a Rusia, que tampoco es largo ése, a ponerle el cazo a Breznev y de paso que su señora no sude tanto, que se le corre mucho el maquillaje, y ahora dicen que el petróleo lo van a sacar del hielo, si es que ya no saben qué inventar, que por eso cuando pides un café con hielo, en la Gran Vía mayormente, te sabe a petróleo, y yo creía que era por la cosa de la adulteración. No te acostarás sin saber una cosa más, como yo digo, y mayormente si te acuestas con un académico.

A lo que iba, que con tanta calor se me había pasado ir a la Caja Postal a ponerle el giro a mi madre, pero he mandado al botones, que es un espabilado y ahora le da por don Ramiro Calle y dice que va a ser yogui y gurú y se pasa el día haciendo el loto en los servicios, que yo creo que está haciendo algo peor, a ver, con tanta carne como se juna en este oficio, animalito. Y lo mismo el señor Silva Muñoz, que se ha ido a Zamora a un homenaje, el caso es salir de arrea con el calor, que aquí no hay quien pare, y don Villar Palasí hijo adoptivo de Córdoba, la sartén de Andalucía, y eso que don Villar ya no tiene la sartén por el mango. Y el ministro de la Vivienda en Ciudad Real. Si es que aquí en Madrid, con tanta calor, la apertura es una cosa asfixiante.

UMBRAL







OPS



SALTO MORTAL

Antes se toleraban las adulteraciones porque eran pocas, y porque también éramos más tontos y confiábamos en que otros tomarían las medidas pertinentes. Pero ahora estamos concienciados, bien porque se edita "Ciudadano", bien porque los facinerosos se han desmadrado en su manía de dar gato por liebre; y nos damos cuenta más cómo los industriales siguen siendo más listos que los avispados consumidores, p u e s estudian en Yale University las maneras de seguir pegándonosla, es únicamente el que tiene pocas asideras el que al final sale perdiendo.

Y le ha tocado al circo, que de un tiempo a esta parte se queja de falta de subvención y ayudas para sobrevivir, el que servirá de cabeza de turco para un escarmiento ante todos aquellos que no cumplen lo que prometen en sus anuncios. ¿Cuántas veces pregona durante una representación el señor de la chistera que los equilibristas o trapecistas de turno, en su "más difícil todavía", van a realizar tal o cual salto MORTAL? Muchas, y, sin embargo, ¿cuántos saltos resultan efectivamente mortales? Ninguno. Ya está bien de tomar el pelo a la gente: si un señor se ofrece voluntariamente a llevar a cabo un ejercicio mortal, lo lógico es que acabe él mismo palmándola, y si se anuncia un triple mortal, el público debe exigir tres muertes, tres.

Y con nadadores que participan en competiciones de saltos ocurre lo mismo, que hagan todos los tirabuzones que quieran, pero cuando aspiren a una buena puntuación con un salto mortal y medio, que después no se molesten en salir de la piscina, que ya se llamará a los bomberos. El público se ha cansado de tanto "mortal" de boquilla y quiere ver muertes auténticas, que para eso paga. ¡No te fastidia!

PIBE











ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

EL HIJO PRODIGO

«Ahora vuelvo», dijo cierto día a sus padres y en diez años no supieron nada más de él. (Al día siguiente de su marcha descubrieron que se había llevado todo el dinero del arcón.) Su novia guardaba la ausencia y esperaba vanamente una carta que jamás llegaría. Su padre, por el contrario, se sentaba todos los días, al atardecer, bajo la gran cruz del calvario, a la salida del pueblo y observaba con impaciencia y ansia el horizonte. Estaba firmemente convencido de que un día regresaría... Y así fue. Su silueta inconfundible comenzó a perfilarse y el padre no pudo por menos que exclamar: «¡Es él!». Acto seguido cogió una piedra del camino y se la arrojó con fuerza. El hijo, asombrado, se detuvo y logró esquivarla. Ante la segunda, que pasó rozando su cabeza, puso pies en polvorosa. «¡Sinvergüenza!», exclamó su padre, limpiándose con saliva las manos mientras observaba cómo se perdía de vista la figura de su hijo. La novia lloró cuando le contó lo sucedido. «No te preocupes, volverá...». Efectivamente volvió... diez años más tarde. Ya para entonces sus padres habían muerto y su novia se había casado y tenía cinco hijos.

AUMENTO DE SUELDO

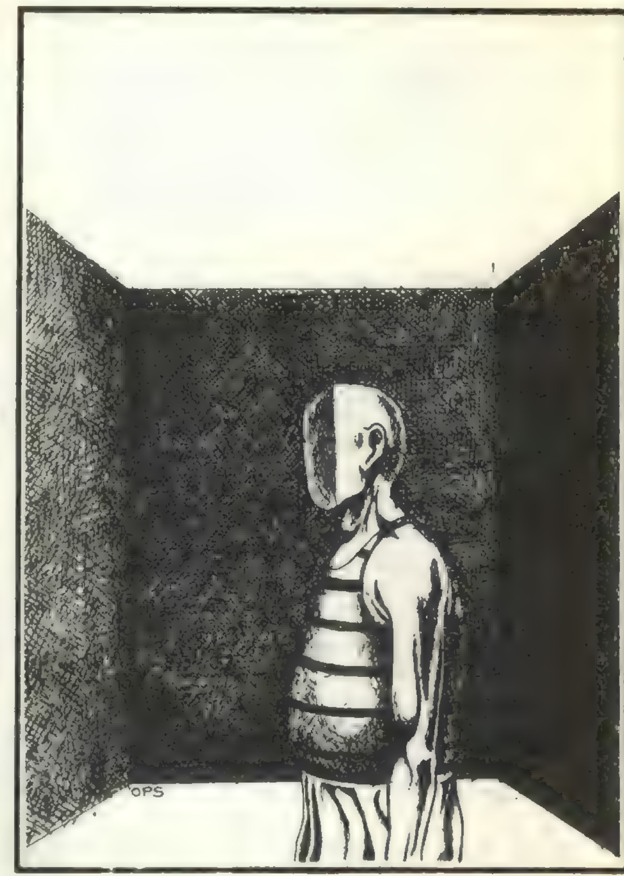
Expuso a su jefe la situación en que se encontraba. Llevaba diez años con el mismo sueldo y en su hogar tenía más necesidades porque los hijos habían aumentado y crecido. Quiso conferir a sus palabras firmeza y decisión, pero salieron de su boca suplicantes y llorosas. El Jefe escuchó pacientemente y cuando hubo terminado la perorata, replicó rotundamente: «No». Y aclaró que si no estaba contento en la empresa podía irse cuando quisiera. Al llegar a casa, su mujer, con los ojos inquisitivos, aguardaba impaciente. (Ella le había estado constantemente animando y suplicando para que diera tal paso.) No se atrevió a decirle la verdad. «A primeros de año tendré un sustancial aumento». Emocionada, le abrazó, mientras él, imperturbable, con los ojos fijos en el calendario de cocina, calculaba que durante tres meses podrían vivir felices y tranquilos.

LA LIMOSNA

Se conocían desde hacía muchos años. El mendigo ocupaba invariablemente su puesto en la acera, en un chaflán cercano a la casa del benefactor anónimo. Se saludaban cordialmente todos los días, cuando le daba invariablemente una moneda de cinco pesetas, con la mejor de las sonrisas. Un día el mendigo se atrevió a exponerle su problema (iban a intervenir quirúrgicamente a una hija suya). Le pidió cien pesetas con un hilo de voz. Desagradablemente sorprendido, el benefactor echó mano de su cartera y se las dio... Durante veinte días, el mendigo no le volvió a ver. Pasado este intervalo de tiempo, el benefactor volvió con la mejor de sus sonrisas a su habitual costumbre.

NEMORINO









PEÑAS TAURINAS

Era lo que faltaba por politizar en el país: las peñas taurinas. Ya estaban politizadas las colas de paquetes postales, las oficinas de quinielas, el cupón pro ciegos, la lotería de los enamorados, las enmiendas a la totalidad y la biblia en pasta y ahora vienen y se nos politizan los de José y Juan. Todo ha empezado por los abogados, cosa que no es de extrañar. Como los Colegios de Abogados se están poniendo de un tiempo a esta parte imposibles, un grupo de letrados ha cogido y se ha pasado con armas y Aranzadis a la taurinísima Peña Paco Alcalde. A Peces-Barba, que salta en la palma de la mano, a pesar de sus muchos kilos, le ha faltado tiempo para tranquilizar al respetable:

—Que esté tranquilo el Gobierno, no pensamos hacer la subversión desde la Peña Paco Alcalde. Nos ligamos a él porque admiramos su valor torero, y después hemos visto que teníamos unos intereses políticos comunes...

Y uno que creía que no entrábamos en el Mercado Común porque teníamos corridas de toros... Aunque nunca se sabe: se empieza por admirar la vergüenza torera de Paco Alcalde y se termina queriendo organizar corridas a la portuguesa, con forçados, toros de Palha, y libertades democráticas en el tendido de los sastres. Ahí tienen a Francia, que las corridas de toros se dan por el Sur, donde están Tuñón de Lara y los refugiados políticos que tampoco creen que la guerra haya terminado...

Claro que esto de la politización de las peñas taurinas da mucho que pensar y que temer. Porque si Dios no lo remedia, pronto tenemos por ahí a Alfonso Navalón, y a Carlos de Rojas, y a la Maribí Romero queriendo presentarse a procuradores en Cortes como un Josep Meliá cualquiera. Y ahora que van a dar cien mil duros de sueldo a los señorías, ustedes me dirán. Nada, lo de siempre: Cánovas y Sagasta, Joselito y Belmonte, Lagartijo y Frascuelo, y Blas Piñar y Paco Alcalde.

Mr. WELLINGTON
(en colaboración con M. Dupont)

HISTORIA DEL REPRIMIDO SEXUAL

«Te encuentro —le dije— un poco mal». «Amarillo», ratificó. «Y ceñudo». Asintió con la cabeza y explicó: «Es que sufro de represión sexual». «Libérate». «No puedo. No hay mujeres».

Miré en torno mío y pude discernir varios ejemplares. «Hay en España, aproximadamente, unos diecisiete millones...». «Eso —respondió sardónico—: hagamos la cuenta. Quita diez millones de menores de veintiún años. ¡Vetadas por la ley! Podría ser el final de mi vida, comprendes, si yo...». «Comprendido. Quedan siete». «Pero las demasiado mayores no me sirven. Quita cinco millones...». «Aun así, quedan dos». «En las edades válidas, el 70 por 100 están casadas. Y los maridos aquí disparan o navajean». «Bueno, ya no tanto...». «Pero hay probabilidades». «Conforme: el 70 por ciento de dos millones son un millón cuatrocientas mil... Quedan seiscientas mil...». «Un 58 por 100 de las mujeres españolas están decididas a llegar vírgenes al matrimonio. Y habrás comprendido fácilmente que yo no trato de llegar al matrimonio...». Se hicieron las cuentas. El 58 por 100 negativo es el 42 por 100 positivo: de seiscientas mil, resultaba que mi buen y pobre amigo aún podía contar con 252.000. Me pareció una cifra aceptable para cubrir una represión sexual. Se lo dije.

Y me miró como quien mira a un tonto, y yo me quedé como un tonto mirado. «Descuenta ahora las feas, las tullidas, las enfermas. Si haces un cálculo por lo que ves en torno tuyo, comprenderás que el género no aceptable es, por lo menos, de tres cuartas partes del total. No hagas la cuenta, que ya la he hecho yo. Quedan 63.000». «Quizá tengas un temperamento tan excesivo que no te basten...». «Infeliz, me bastaría con una, una sola... Pero es que no hemos terminado. Estás pensando en España, y yo estoy y vivo en Madrid. No voy a lanzarme por la Península buscando... Tengo que limitarme a lo que tengo a mi alcance... Pongamos que Madrid y su zona representan una décima parte de toda España, y quedarán 6.300». «Prosigue», le animé, sin ánimo ya para nada. «Esas 6.300 son verdaderas gemas. Mujeres hermosas, jóvenes, pero no menores, proclives... Comprenderás que no están solas. Tienen amantes. Un 90 por 100, por lo menos, tienen ya su hombre». «Aún hay 630». «Comprenderás que no es fácil encontrar 630 mujeres posibles entre 17 millones; y más de 17 millones, porque ahora se distingue poco a los jóvenes de las jóvenes, y hay que andar preguntando. Pero aun así, no son en realidad 630. Piensa en aquellas que no están dispuestas a aceptarme a mí. Soy un tipo más bien medio...». «Yo diría que por debajo de la media». «Y pobre. No tengo mucho tiempo ni mucho dinero que dedicarlas. Un 99 por 100 de estas verdaderas joyas no quieren ni mirarme. Quedarían entonces 6,3 mujeres... Quita el decimal. ¿Cómo me acuesto yo con un 0,3 de mujer? Por lo tanto, hay seis posibles... Pero dos terceras partes sufren en estos momentos sus molestias periódicas...». «¡Basta ya! Hay dos, precisamente dos. ¡Vete a buscarlas!». Me miró con tristeza: «Ya están encontradas». «¿Y?». «Una es mi hermana. Hay, por lo tanto, que excluirla. Y con la otra reñí definitivamente ayer. Y desde ayer estoy sufriendo los tormentos de la terrible represión sexual. Y he comprendido que es para siempre. No hay mujeres, si uno aplica rigurosamente las estadísticas. Toda esperanza ha terminado...».

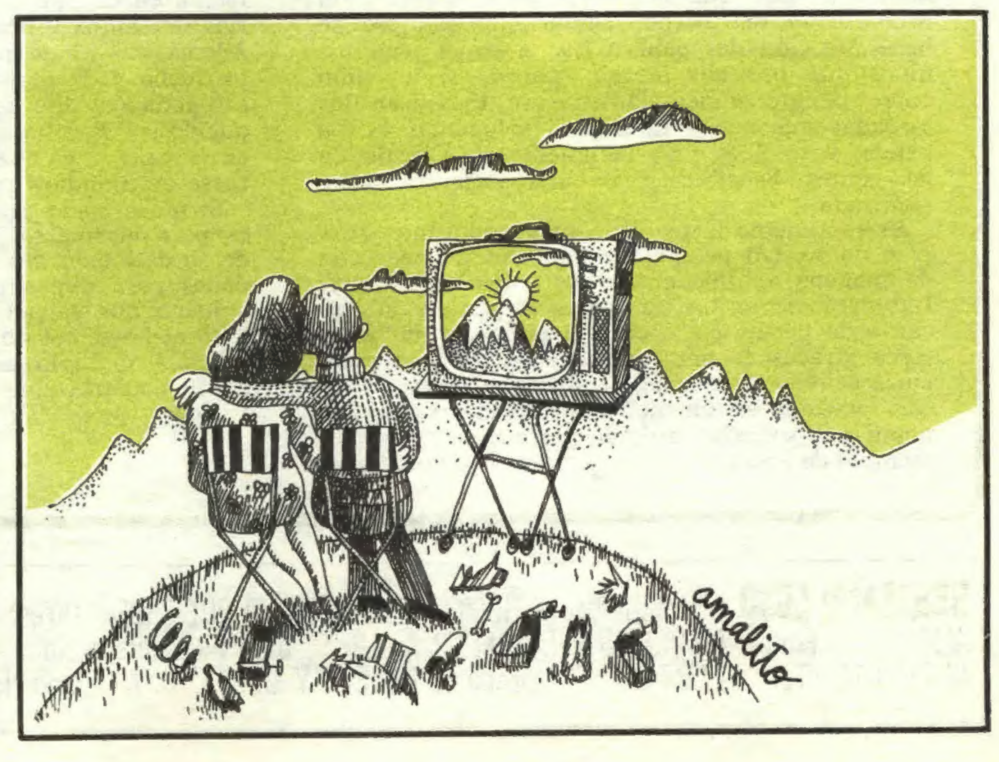
«Podrías —insinué— buscar, como otros, una cierta salida... Algo, claro, que... Vamos, pretendo decir, que si la homosexualidad...». Su gesto se hizo lúgubre. «Por ahora no me interesa. Pero si me interesase, también resultaría imposible. Verás: hay en España 17 millones de v a r o n e s, pero...». Fueron las últimas palabras que le escuché antes de emprender la huida.

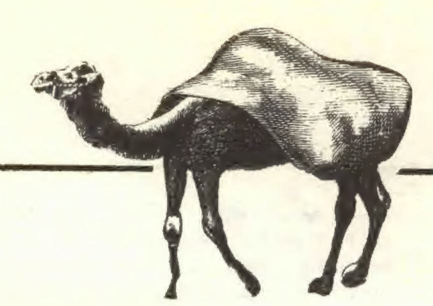
FO









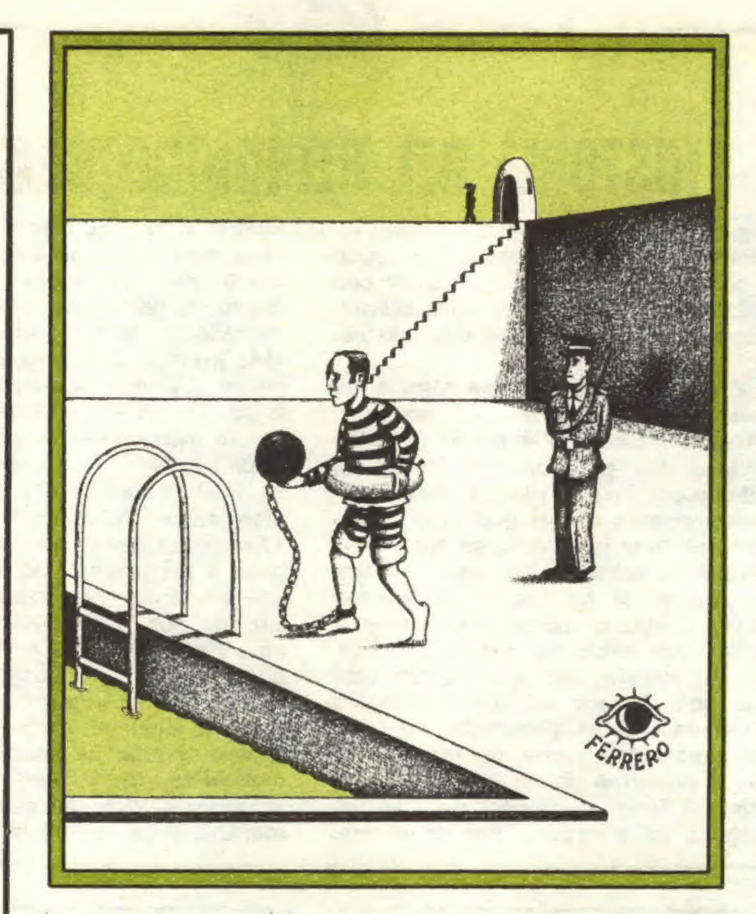


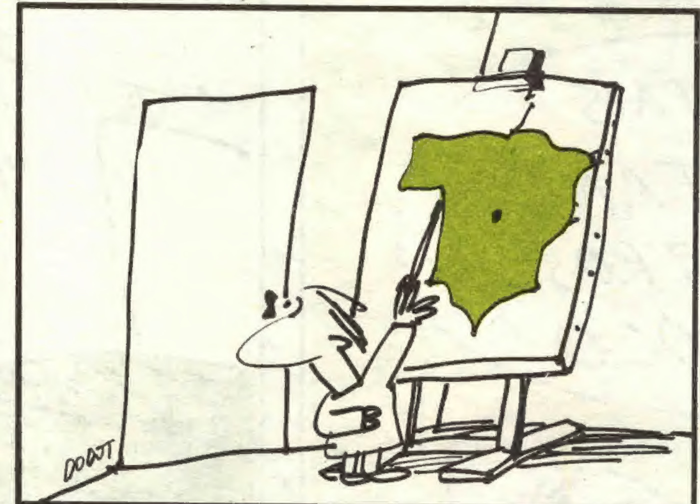
LA CHEPA

La chepa suele considerarse como una joroba de andar por casa. Las hay de varios gustos: la corcoveta de frente o bulto solar en pleno pecho. Su portador es un cheposo decidido y que donde quiere la clava. La chepa, se entiende. Luego está la giba trasera, muy propia de lordótico que, como rasgo común general entre ellos cabe destacar que además son bizcos petulantes. Cuando la chepa sale de lado no es chepa sino golondrino, es decir, que la jorobeta es pasajera y basta con echarle unos litros de aceite hirviendo para que desaparezca para siempre. Por último, cabe citar al juanete como chepa tímida. Todo juanete tiene dueño y entonces puede compararse un juanetero con un cheposo y si el cheposo no es muy bajito se nota claramente la diferencia.

La chepa sirve para encender mixtos, poner la mochila o señalar al Norte. En Galicia se usa para asustar a los niños que no comen bien. Se coge al abuelo, se le pega un palo tremendo en pleno dorso y cuando se le hinchan las vértebras el niño se asusta y come lo que le echen. En Andalucía la chepa es de tradición gitana y nace con la sangre típica del contrahecho. De todos modos ver bailar a un gitano jorobado es precioso y muy barato. En Cataluña, en cambio, la chepa es una hucha que lleva el ciudadano y donde guarda ahorros e insidias. En Cataluña, además, en la chepa se ponen las condecoraciones. En Extremadura la chepa se da bastante bien y es en la zona donde se ve a más mujeres luciendo la famosa giba imperial, ya que su origen se remonta al tiempo de sus grandes conquistadores que por cierto la introdujeron en América de modo muy certero. Hoy por eso se da tan bien la chepa en Costa Rica y al Norte de Paraguay. En Murcia, para terminar, no hay chepas. Hay higos chumbos, que se parecen mucho.

LUIGI SAMETEGAL





MENOS CUENTO CON LOS NIÑOS

Cada vez que en la prensa se publica una denuncia de algo que anda mal, para apuntillar el dramatismo del hecho denunciado, siempre se hace mención del peligro que entraña para los niños que por allí juegan; porque si un niño corre peligro inmediatamente se movilizan las brigadas que hagan falta para solucionar la papeleta, y se llega más fácilmente al corazón de las gentes. Sensiblerías de una sociedad insensibilizada.

Es totalmente injusto y contraproducente. ¿Corren de verdad peligro los hombres de provecho de mañana, o únicamente los rojos del futuro? Indudablemente, los niños que juegan en un descampado periférico, o en una barriada sin semáforos atravesada por carretera nacional, se crían en la calle, y de la calle nada bueno se puede sacar; educado en un medio hostil, él será un día hostil a la sociedad dirigida por esos otros niños, ejemplo de bondad, que juegan en el patio de carísimos colegios de religiosos, que practican la equitación en el club de campo o leen tiernas historias de santos y héroes en el jardín de su finca. Además los niños que mañana serán hombres de provecho y de derechas no corren riesgo de ser atropellados, sino de atropellar con el coche conducido por Fermín a los niños que juegan a pídola en la calle y ya sueñan con leer a Marx y colocarse en Standard para hacer huelgas.

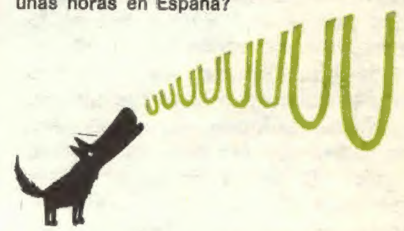
Si niños como estos últimos corren peligro, no es para alarmarse: así habrá más posibilidades de su extinción. No hay que darles encima facilidades para que superen la difícil edad infantil y luego nos salgan pidiendo la cabeza del que tapó el hoyo, colocó el semáforo, higienizó la barriada y apuntaló las viviendas diez años después de su construcción, justo cuando terminaron de pagarlas.

CALVINO RIOJANO

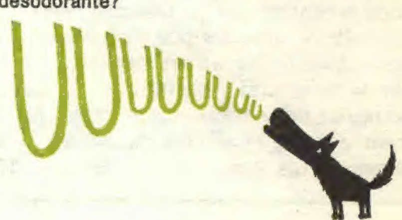


SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Cuándo se va a descubrir al aperturista que averió el avión de Soares para que pasara unas horas en España?



—¿Cuándo vamos a darnos cuenta de que al aperturismo hace ya tiempo que le abandonó su desodorante?



—¿Cuándo vamos a darnos cuenta de que la pretendida apertura a las regiones sólo es de boquilla, después del cuatro a cero del Madrid al Barcelona?



—¿Cuántas incompatibilidades hacen falta para ser realmente incompatible?



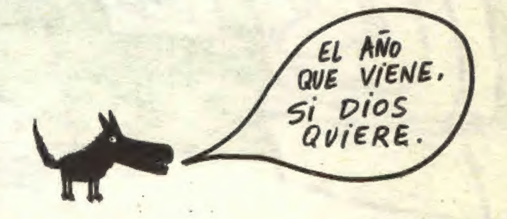
—¿Cuántas familias españolas no tienen piso por cada apartamento turístico que se quedará vacío este verano?



—¿Cuántos restaurantes de cinco tenedores hacen falta para fundar una Asociación?



—¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID-15 - Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972

¿QUIERE USTED SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?

BAJO LAS SIGUIENTES BASES:

A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS

1. El argumento conteniendo la idea para un guión cinematográfico deberá tener una extensión no superior a dos folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio.
2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística.
3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si así lo desean, los autores podrán indicar también un seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo.
4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas.
5. Al final del concurso y dentro del presente año, un jurado de profesionales presidido por Summers, decidirá el argumento premiado entre los ya seleccionados y publicados, de conformidad con la base precedente.
6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión literario, desarrollando su idea en una extensión no inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a dos meses, desde la fecha de la concesión del premio.
7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la cantidad de 100.000 pesetas.
8. Summers se compromete personalmente a realizar y dirigir el guión difinitivo durante el año siguiente al de la concesión de los premios.
9. El autor premiado, una vez realizada la película, percibirá los derechos de autor que puedan corresponder por su aportación al guión definitivo, que será realizado por Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer cuantas modificaciones estimen convenientes para su filmación.
10. El concurso no podrá ser declarado desierto.

B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE PROTAGONICEN LA PELICULA

1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profesionales o no.
2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y dos papeles secundarios.
3. Los participantes deberán enviar una fotografía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para completar la información sobre sus cualidades y experiencias artísticas.
4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios.
5. Los vencedores del concurso actuarán en la película que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento premiado en el concurso anterior.
6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este concurso a servir de medio de difusión del mismo, publicará, con la frecuencia que permita la selección de los actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales.

Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a:

HERMANO LOBO.

Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.

Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?».

ARGUMENTO SELECCIONADO N.º 16

PIO-PIO PAJARITO

Don Paco y Doña Manuela son dos señores mayores, cincuentones, que no han tenido descendencia. Por temor a saber cuál de ellos es el imposibilitado para tal menester, nunca quisieron ir al médico y hacerse un reconocimiento.

Un buen día, Doña Manuela al abrir el balcón ve en él un pajarillo, gorrión para más señas, con un ala rota que le imposibilita volar. Doña Manuela recoge al pajarillo y trata, amorosamente, de curarlo.

Cuando llega su marido del trabajo, encuentra a ésta en dicha labor. Este, hombre de buenos sentimientos y muy católico, más aún si cabe que su esposa, colabora en la curación del gorrioncillo.

Poco a poco el pájaro consigue volar algo lo que hace al matrimonio temer que pueda escaparse, por lo que deciden comprar una hermosa jaula. El gorrión es encerrado en ella y allí recibe el alimento y los píos-píos del matrimonio que se han encariñado con él.

Una mañana, mientras Doña Manuela limpia la jaula el gorrión haciéndola un regate, sale disparado de su prisión y vuela alegremente por la cocina. La ventana de ésta está abierta y por ella se va tan feliz.

Doña Manuela queda desolada y unas amargas lágrimas caen de sus ojos. Cuando Don Paco vuelve de su trabajo encuentra en triste situación a la esposa. Al saber la noticia, éste monta en cólera, y olvidando que es católico practicante, increpa a ésta duramente y llega incluso a insinuar que es ella la culpable de que no tengan hijos. Vanamente Doña Manuela intenta convencer a su marido que un descuido no tiene nada que ver con los hijos y que si piensa así es porque él es impotente y apenas pudo disfrutar del matrimonio.

Cuando más agria está la discusión y se prevé que van a llegar a las manos ambos cónyuges, por la ventana que aún está abierta entra el gorrión que se posa en el hombro del marido y picotea el lóbulo de la oreja de éste.

La emoción de ambos esposos es difícil de describir con palabras, mas sí con imágenes. Se abrazan, se besan y se piden perdón mutuamente, mientras el pájaro va de uno a otro haciéndoles carantoñas.

Pronto comprenden que aquel gorrión necesita darse un paseo de vez en cuando, por lo que deciden, de mutuo acuerdo, darle suelta cada mañana para que estire sus alas.

El pájaro, desde aquel día, sale a darse su paseo y vuelve siempre puntualmente cuando llega el hombre de su trabajo para almorzar.

La noticia corre rápidamente por el barrio y desde él hasta la redacción de los periódicos. Varios reporteros fotografían a Don Paco y Doña Manuela con el gorrión puesto aquí y allá y la historia es narrada por gran parte de la prensa nacional y extranjera.

Mas un domingo, Don Paco, que mira cómo el gorrión vuela alegremente, observa cómo unos mozalbetes disparan con una escopeta de aire comprimido a todo cuanto se les antoja. Don Paco grita —¡Manuela!—. Esta acude presurosa. Don Paco muestra a su mujer lo que en la calle ocurre. Ella, comprendiendo en seguida lo que puede ocurrir a su Pío-Pío, nombre con el que han bautizado al gorrión, grita a éste que vuelva a casa. El pájaro, obediente, regresa al hogar y su jaula es cerrada a canto y lodo, o sea, con el cerrojo, mientras los esposos se miran angustiados entre sí.

—Hay que hacer algo —dirá él.

—Y lo más pronto posible —arguye ella.

—Podrían no matarlo, sino robárnoslo —comenta él.

Ambos quedan pensativos. De vez en cuando alzan su vista y miran a su adorado Pío-Pío. De pronto una luz ilumina los ojos de Doña Manuela. La idea acaba de llegar a su cabeza. Ya nadie podrá nunca arrebatarles su pajarillo.

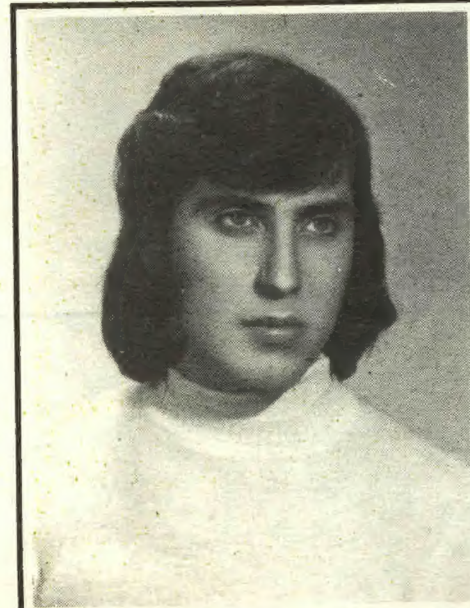
Toman la jaula y salen presurosos de la casa. Al pasar unos días, la pareja vuelve a casa con la jaula en la mano y Pío-Pío dentro de ella, muy quieto, sobre una madera que atraviesa la jaula. No se mueve, no se agita. Pío-Pío ha sido disecado.

RODRIGO DEL GRIFO

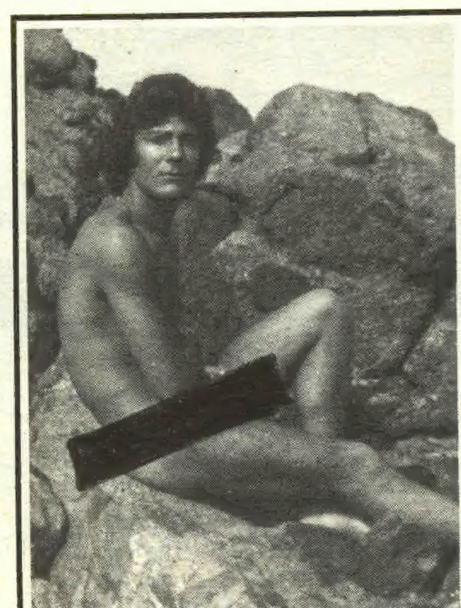
ACTORES SELECCIONADOS N.º 10



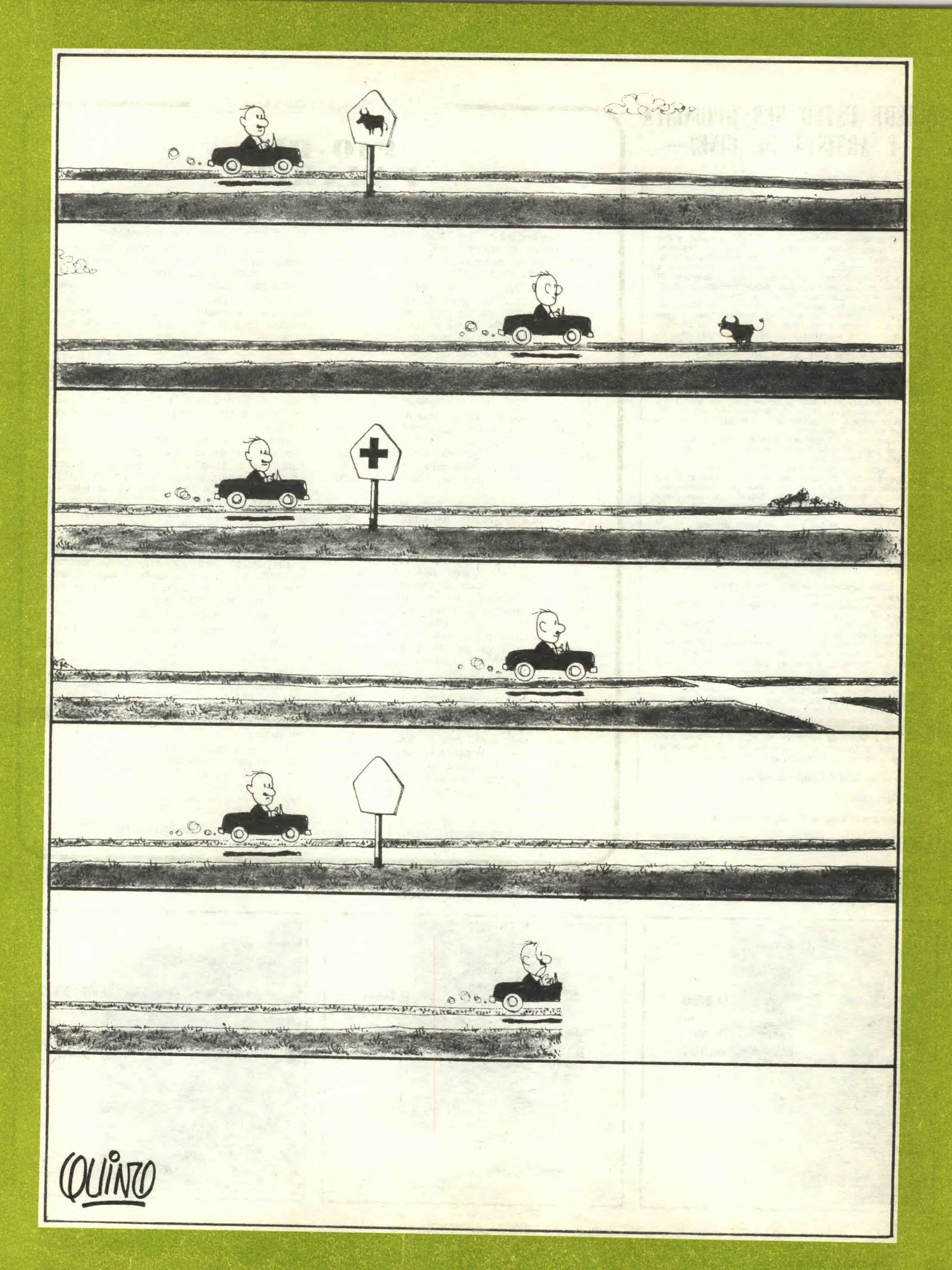
LA BUENA
Antonella Parodi
MADRID



EL BUENO
José Vicente Blanes
PETREL



OTRO BUENO
Pedro Pérez
VALENCIA


Quino